Точка зрения

В лесу повсюду валялись проржавленные железки - части от военной техники, не разберешь - русской, немецкой. В соседней деревне Каменка была могила неизвестного солдата, его похоронили здесь наши бойцы, выходившие из окружения. Многие годы местные старушки ухаживали за могилкой, на холмике всегда росли цветы. А умерли бабки - и всё. Прошлой...

Помню, как-то я лежал на животе под обстрелом, в траве, и сначала жался крепко к земле, потому что как-то неуютно было, а потом надоело жаться, и я стал смотреть: трава была зеленая, небо голубое, и два муравья ползли и тащили соломинку, и так было ясно, что вот я лежу и боюсь обстрела, а жизнь течет, трава зеленеет, муравьи ползают, судьба целого мира длится, продолжается.

А война… Она была давно и отодвигалась всё дальше. Для меня, но не для близких, которые нет-нет да и вспомнят что-то такое, что преисполнит их грусти, скорбного выражения лиц. Во время войны погиб папин старший брат Пётр Макарович, попав на железной дороге под бомбёжку (он был инженером-путейцем), умерли дедушка Макар Митрофанович и папина сестра...

«Будем достойны памяти павших» — пафосная, казалось бы, фраза, которую мы слышали с детства, и которая вряд ли воздействовала на нас сколько-нибудь заметным образом. И вот, вернувшись в город с места трагедии, я прихожу к той же мысли: мы должны быть именно достойны их подвига, наша жизнь должна быть этого достойна. Что-то в ней должно существенно измениться.

Вряд ли кто-то в Америке ставит перед собой цель замалчивать роль России в победе над фашизмом. Проблема в другом. Культуры всегда национальны, интернациональных культур нет. Голливуд не может рассказать правду о войне на восточном фронте, да и мы не способны снять правдивый фильм об Америке. То же самое и с Германией.

Мне больно видеть, как молодое по­коление порой пренебрежительно, а то и с иронией относится к военной те­ме. В начале 90-х, в День Победы я был свидетелем такого случая: идет ста­рик с палкой, в медалях, орденах, по­четных знаках. Подходит к нему полу­пьяный молодой человек: "Вот если бы вы немцев-то не победили, мы бы тут сейчас жили в шоколаде,...

Что заставило меня записать эти воспоминания? Ощущаемая с некоторого времени потребность письменно зафиксировать некоторые события (пока ещё не забылись) из жизни уже ушедших близких людей, да и вообще какие-то эпизоды, которые нашим потомкам могли бы дать дополнительную, не книжную, не газетно-телевизионную информацию о некоторых сторонах жизни их...