8 сентября 1941 года… Больше часа, как замер город, как пикируют вдалеке тяжёлые самолёты, как отрывисто лают зенитки. Отбоя всё нет и нет. Люди, стоящие с нами на лестнице, притихли, прислушиваются настороженно, говорят мало – вполголоса, будто чувствуя что-то особенное в продолжении тревоги. Что происходит над городом?