Рождество в Лондоне во время войны
Музыка, радио, танцы и кино помогали людям справиться с тяготами военного времени. Я хорошо помню, как в 15 лет ходила с мамой в кинотеатр Gaumont в Челси на «Короткую встречу». Это было сразу после войны. Она вышла из кинотеатра вся в слезах и у нее хватило сил сказать лишь: «Какой прекрасный фильм». Нечасто случалось мне увидеть ее такой расстроганной. Мы также смотрели незабываемый фильм Ноэля Коуарда «В котором мы служим», и он захватил нас целиком. Мой отец в то время служил в военно-морском флоте, поэтому эта картина была очень близка нам. «Унесенные ветром» — американский фильм, который я видела в Пикадилли, был еще одним любимым произведением военного времени.
Во многих кинотеатрах имелся орган, который устанавливался перед экраном. Органист играл все наши любимые военные песни и другую музыку – это развлекало и успокаивало нас, и мы чувствовали, что надежно укрыты в безопасном и теплом кинозале. Однако, порой это оказывалось совсем не так: в 1944 ракета «Фау-2» чуть не разнесла кинотеатр, в котором мы находились.
На фабриках транслировали «Музыку во время работы» — радиопередачу, которая шла каждое утро в 11 часов. Она поднимала настроение рабочим, и многие пели под нее. Грамофонные пластинки с песней «Белое Рождество», написанной в 1942 году Ирвингом Берлиным и спетой Бингом Кросби, продавались тысячами. Это была рождественская песня «на все времена». Вера Линн, «Армейская Возлюбленная», которая была нашей самой популярной певицей военного времени, без конца развлекала нас и наших солдат, сражавшихся за границей, своими чувственными песнями. Никто другой не сможет так спеть «Белые клифы Дувра». Знаменитая лондонская песня «Соловей пел на площади Беркли» также была очень любима, и я до сих пор играю ее на пианино. Грейси Филдс уехала в места побезопасней, но Джордж Формби постоянно поддерживал боевой дух своими радостными стихами и знаменитой укулеле. Сейчас моя дочь Линда – большая его поклонница и принадлежит к Британскому Обществу Укулеле. Она каждый день проводит час-два, практикуясь в игре на укулеле вместе с ансамблем, и выступает на различных мероприятиях.
Биг-бэнды заполонили танцевальные залы Лондона, и эти залы были отличными местами встреч, там было очень весело. Американские военные также часто захаживали туда и там их окрестили «чересчур высокооплачиваемыми, чересчур сексуально озабоченными и чересчур присутствующими». Я была слишком мала, чтобы присоединиться ко всему этому. Однако после войны я ходила на концерты с друзьями каждый субботний вечер и танцевала под биг-бэнды, Джо Лосс был одним из моих самых любимых. Он постоянно выступал в Хаммерсмит Пале, где мы отлично проводили время. Также во время войны устраивались концерты «Генри Вуд Променад» в Альберт-холле, и они собирали полные залы, особенно если там выступала Дам Мира Хесс. Ее приметили за дневные декламации в Лондоне. Театр «Мельница» также был известен тем, что не закрывался даже во время Лондонского блитца.
Радио было также крайне важным инструментом поднятия боевого духа, за исключением, разумеется, ужасающих новостных сводок. Для тыла каждый день в 17:15 передавали «Детский час» с «дядей Маком». Казалось, что он и вправду приходился дядей каждому маленькому слушателю; он был очень популярен. Еще там были ягненок Ларри и такса Деннис из Городка Игрушек. Такие чудесные передачи, которые теперь оказались преданы забвению.
«Гвоздем» недельной программы передач был комедийный хит «ITMA (It’s That Man Again) [1]» с Томми Хэндли, выходивший каждый вечер в четверг. Там были миссис Моп, уборщица, со своей знаменитой фразой «Теперь я могу это убрать, сэр?» и, среди прочих, полковник Чинстрап, вечно подвыпивший и пытающийся произнести слова: «Меня не затруднит сделать это самому» в ответ почти на каждый вопрос. Передача «ITMA» была отличным британским комедийным шоу, поднимавшим настроение в тылу. Какие там воздушные тревоги, когда «ITMA» выходит в эфир! «Мозговой трест» был еще одной любимой передачей, выходившей для тыла. Затем шла военная программа для солдат, которую вела Вера Линн, «армейская возлюбленная». «Мы встретимся снова» была ее знаменитой и чувственной музыкальной визитной карточкой. При отсутствии телевидения радио было нашим вдохновителем в те темные дни, когда надежда еле теплилась в наших сердцах.
***
Празднование Рождества во время войны было строгим и аскетичным. Однако у нас были пианино, скрипки и другие инструменты, включая гармонику, на которой отец отлично играл. Пианино было очень популярно и во многих домах устраивались музыкальные вечера, где исполнялись военные песни, такие как «Выкатывайте бочку», «Беги, кролик, беги» и «Лили Марлен», бывшие очень популярными. Было грустно оттого, что ни церковным колоколам, ни колокольчикам певчих нельзя было звонить, так как их можно было перепутать с сиренами воздушной тревоги. Должна сказать, что и сейчас мы проводим у себя рождественские музыкальные вечера. Моя дочь Линда, закончившая Школу Музыки и Драмы Гилдхолл, поет и играет на укулеле; мой муж Питер играет на гитаре и пианино, а моя вторая дочь Никола играет на скрипке – раньше она играла в оркестре. Я тоже играю на пианино. Наши матери всегда с нетерпением ждали наших рождественских музыкальных вечеров.
Возвращаясь к Рождеству во время войны, к нашему огорчению орешки и апельсины исчезли из рождественских чулок, которые в мирное время мы подвешивали над камином с таким восторгом. Рождество было совсем не таким без них. Рождественская ярмарка была скудной, индеек и цыплят можно было найти в основном только на «черном рынке». Когда нам везло, мы доставали ростбиф. Еще, когда наша мать делала рождественские пудинги, она клала в них морковь вместо цукатов, которые невозможно было достать во время войны. Но, несмотря на это, мы всегда были благодарны за всё, что она готовила. Рождественских елок не было вовсе, и единственным украшением были сделанные нами цветные бумажные гирлянды-цепи, которые мы соединяли с помощью клейстера. Мы всегда страшно радовались, когда их делали.
Я помню, как однажды проходила мимо кондитерского магазина и, к своему удивлению и радости, заметила в витрине шоколадные конфеты Cadbury, которые было практически невозможно достать во время войны. Так как я безумно захотела подарить их маме на Рождество, поспешила в магазин, но продавец сказал мне, что это – лишь макет, и он не продается. Я страшно расстроилась. Сейчас это кажется смехотворным, но в то время для меня подарить маме коробку шоколада на Рождество действительно значило очень много. Все шоколадки и конфеты выдавались нормированными порциями, так что мне приходилось копить их из моего скудного пайка, чтобы затем положить их в бумажный пакет и подарить маме. Также нам очень везло, если мы получали в подарок игрушки. Если они нам доставались, то в подержанном виде, так как все фабрики игрушек были заняты выпуском боеприпасов и амуниции. Объявления о продаже подержанных игрушек размещали в газетах.
Нам нечем было топить камины, не было угля, все время было холодно. Мы ложились спать рано, между воздушными налетами. Зимой в доме мы все время находились в пальто, но, чаще всего, всё равно мерзли. Несмотря на это, мы пережили еще один год войны.
Во время войны мы жили в страхе, который оставил свой след в нашем сознании. Я осталась в живых, когда ракета «Фау-2» внезапно разорвалась рядом с кинотеатром, где я была. Мы также получили ужасную весть о том, что мой кузен Бобби, подросток, живший в Колчестере с тетей Лили и моими остальными кузенами, пропал без вести. Говорили, что он утонул во время своей службы в ВМФ.
Однако, несмотря на страх и печальные события вокруг, мы встретили еще одно Рождество. Мы встречали его в добром здравии и в полном составе: моему отцу удалось попасть домой в увольнение из ВМФ. Это было счастье. Все возлагали надежды на Новый год, который, как мы мечтали, принесет мир и свободу.
Однажды рождественским вечером мы с сестрой Маргарет вывели бабушкиного щенка Пегги, черного спаниеля, на прогулку по парку Уандсворт. Маргарет сказала: «Отпусти бедного зверька с поводка, пусть побегает». После недолгих раздумий я отпустила щенка, и Пегги убежала прямо в толпу футбольных болельщиков. Я тщетно пыталась найти ее, но так и не смогла. Становилось темно, и я начала паниковать, представляя себе, как бедная собака страдает, потеряв нас. У меня не было другого выбора, кроме как пойти к бабушке и все рассказать. Бабушка страшно расстроилась и сказала: «Иди назад и найди собаку». В конце концов, я, заливаясь слезами, поплелась домой и рассказала обо всем матери, которая была в ярости из-за моей безответственности. Всю ночь я провела, всхлипывая, не из-за того что бабушка и мама отругали меня, а из-за мысли о бедной, маленькой собаке, которая мечется в темноте под вой воздушных сирен между падающих бомб. Сколько раз я возвращалась в парк? Бесчисленное число раз. Несмотря на то, что я постоянно возвращалась на то место, я так ее не нашла. Неделями я засыпала в слезах. До сих пор я не забыла этого печального случая. Но мама и бабушка, в конце концов, смирились с ситуацией и простили меня, хотя бабушка никогда больше не доверяла мне ни одну из своих собак.
Другая история случилась в самый разгар воздушных тревог. Маргарет, которой было четыре, взяла другую девочку, Джун, которой было три, в парк, без ведома нашей мамы. Когда обнаружилось их отсутствие, мы обыскались их по всей округе. Мы все, включая маму Джун, чуть с ума не сошли от волнения, но в конце концов нашли их на качелях на детской площадке парка Уандсворт, который находился на значительном отдалении от нашего дома. Девочки играли там со своими кукольными колясками. Когда моя мама спросила: «Как же вы перешли через эту большую дорогу?», Маргарет ответила: «Добрый человек перевел нас». В те дни это было ужасно рискованным. Впоследствии Маргарет была наказана и больше никогда так не делала.
[1] «Это снова тот человек».
Источник: http://www.bbc.co.uk/history/ww2peopleswar
Перевод для сайта www.world-war.ru Дарьи Богдановой